家门口的天涯 | 电影中的芝加哥

2017-11-12 23:16 奔跑的解忧杂货铺

奔跑的华哥 /文

专栏作者简介:奔跑的华哥,知名企业战略管理专家、自由作家。毕业于中国人民大学,从业电信业十年、航空业八年,现任央企子公司高管。个人公众号ID:奔跑的解忧杂货铺。

海明威  奔跑  奔跑的华哥  奔跑的解忧杂货铺

《亡命天涯》(The Fugitive,1993)

背景城市:芝加哥
     导演:安德鲁·戴维斯
     主演:哈里森·福特,汤米·李·琼斯
     上映:北美1993,中国1994

1993年底,中国开始引进美国“大片”,据说每年10部,首部就是《THE FUGITIVE》,给我们展示了一个当时颇为陌生的芝加哥。

我同意一个观点:芝加哥的城市气质与多元内涵,足以支撑起任何一个好莱坞故事。

这里是美国的爵士乐之都,有数不清的音乐会。Come on baby Why don’t we paint the town? And all that Jazz!如倾如诉的旋律,给密歇根大街摩天楼群的霓虹灯打上一层迷离的底色。湖面吹来阵阵的风掠过格兰特公园游人的脸庞,呼啸在广袤而明暗不定的街区,提醒人们这座城市有一个“风城”的绰号。多元移民的后裔们与观光客混杂,匆匆步履倒映在云门巨大的哈哈镜里,变幻不定,难以辨识。泛着斑斑锈迹的钢铁巨架托起的“地上铁”,昼夜不停地运转,仿佛一个粗糙沙哑的老黑人在唱那个工业时代的老歌。“华丽一英里”街道上,矗立着玛丽莲梦露的造型雕塑,提醒人们这座城市在美利坚开拓史上的种种传奇……

这是我对芝加哥老城区的印象,糅杂了亲历的感受与文献的演绎。《亡命天涯》所讲述的惊心动魄的故事,就发生在这样一个深邃莫测的所在。

芝加哥纪念医院的心血管科名医金布尔(Kimble)的妻子海伦在家中被人谋杀。虽然金布尔当晚撞见独臂凶手并与之搏斗,但是凶手终于逃走。金布尔本人却因种种不利证据被判定为谋杀罪。但事有凑巧,他在押解往监狱的途中得以逃脱。联邦司法署的法警山姆接手此案。山姆精明、铁腕,有正义之心,与金布尔展开了追捕与反追捕。金布尔孤立作战,在困境中,依靠为妻子报仇、自证清白的信念,用自己的智慧将山姆一步步引向真相……

与后来许多好莱坞孤胆故事不一样,这部影片的叙述显出难得的克制。一如真实生活本身,没有奇迹,没有惊喜,每一点胜算都需代价。名医金布尔踏上逃亡之旅后,处处惊恐,充满艰辛。他带着流血的伤口,却要在冬季寒冷的河里泅渡。在寻找疗伤的过程中碰到勉强帮助他的年轻护士,但也绝没有艳遇。他屈身临时出租房,可房东是个招警察的人渣,让他也很受惊吓。重要的是,导演还给他安排了一个山姆,一个步步紧逼的强大对手,一个聪明机警的家伙,让他的调查取证道路充满危机。比如,这个家伙能从含混的跟踪电话录音中识别芝加哥“地上铁”所独有的报站声,判断金布尔并未走远,就潜伏在附近!

电影的中文名有点意思。金布尔并未“亡命天涯”,而是正如山姆所判断的那样,他冒险返回芝加哥追寻真凶。——当然,你也可以说,对金布尔来说,芝加哥就是“某种天涯”,家门口的天涯。他在这里的一切全部被剥夺,相反,成为一个在逃的死刑杀人犯。他被城市体制所放逐,被朋友背叛,被不明真相的民众所监视。这里正义与邪恶并存,要申张正义,得靠你自己的强大以及某种运气,否则你将万劫不复。比如,你必须遇事有沉着冷静的自控和缜密的思维。你得有与体制周旋的勇气和机智。你在自救中要寻找支援,但不能太相信朋友。你还得有点绝活,比如是个外科专家,能够自我疗伤,解决羁绊自己的具体问题。此外,重要的是,最好上帝眷顾,给你安排一个最终的同盟者,即使他开始可能是个对手、一个陌生人。

凶案背后是一个有组织的商业犯罪。一个年净收入达到75亿美元的制药公司、一个monster(巨兽),与金布尔所在医院的一些人勾结,通过舞弊的方式使一种新药通过临床检测。“绊脚石”金布尔本该是他们的谋杀目标,可惜他们错杀了他的妻子。对利益的冒险,是城市体制兴起的原因。对利益的过渡冒险,也是其与生俱来的不治之症。这样的故事也与芝加哥这样的城市在一起,无疑很匹配。

 

无辜者最终成功地“回归城市”。这个故事一方面使得城市具有了难以言传的魅力,另一方面,却也是一个指向所有观影人的冷酷隐喻:

 

——喂,那个坐在第X排第Y座的家伙,你可能就是下一个金布尔!

 

逃亡者的旅途,处处皆天涯。你准备好了吗?

 


分享至: